曹操（１５５～２２０年），即魏武帝。字孟德，小名阿瞒，谯（今安徽亳县）人。东汉末，在镇压黄巾起义中，逐步扩充军事力量。初平三年，占据兖州，建安元年，迎献帝都许。后用其名义发号施令，先后削平吕布等割据势力。在官渡之战中大破袁绍后，逐渐统一中国北部。建安十三年，进位为丞相，率军南下，被孙权和刘备的联军击败于赤壁。封魏王。子曹丕称帝，追尊操为武帝。


　　三国时曹操欲吞并东吴，诸葛亮奉刘备之命到达江东劝说孙权联合抗曹。周瑜是东吴的关键人物，诸葛亮为说服周瑜，欲擒故纵道：“我有一计，既不必牵羊担酒，纳土献印，也不必亲自渡江；只要派一名使者，送两个人到江北给曹操，百万大军就会卷旗卸甲而退。”周瑜问：“用哪两个人？”诸葛亮说：“我在隆中时，就听说曹操在漳河新建了一座‘铜雀台’，并且广选天下美女置于其中。他很早就听说江东乔公有两个女儿，长曰大乔，次曰小乔，都有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌。曾经发誓：‘吾一愿扫清四海，以成帝业；一愿得江东二乔，置之铜雀台，以乐晚年，虽死无恨矣。’可见他率百万雄兵，虎视江南，其实不过是为得到这两个女子。将军何不去找那乔公，用千金买下这两个女子，派人送给曹操。曹操得到她们之后，心满意足，必然班师回朝。这是范蠡献西施的妙计，还犹豫什么？”周瑜道：“曹操想得到二乔，有什么证验没有？”诸葛亮说：“曹操的小儿子曹植，下笔成文。曹操曾经命他写了一篇《铜雀台赋》。赋中的意思，单道他家合为天子，誓娶二乔。”周瑜道：“先生还能记得这篇赋吗？”诸葛亮说：“我爱其文采华美，曾经把它背了下来。”说完，当即将《铜雀台赋》背诵了一遍。其中“揽二乔于东南今，乐朝夕与之共”一语，果然是想要得到江东二乔的意思。周瑜听罢大怒，站起来指着北方大骂道：“老贼欺人太甚！”诸葛亮连忙劝阻说：“当年汉朝皇帝曾以公主和亲，今天为了退敌，这民间的两个女子有什么可惜的呢？”周瑜道：“先生有所不知，大乔是孙伯符之妇，小乔乃周瑜之妻。”诸葛亮佯装惶恐道：“我确实是不知此事，矢口乱说，死罪死罪！”周瑜道：“我与老贼誓不两立，希望先生助我一臂之力。”于是，二人遂订下联合抗击曹军的大计。


　　这是罗贯中在《三国演义》中有意渲染曹操觊觎二乔美色的主观意图。小说家言，并不可信。因为赤壁之战在建安十三年，铜雀台建于十五年，谈不上“铜雀春深锁二乔”。罗贯中把曹植原赋的“连二桥于东西兮，若长空之虾蝾”，改为“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”纯属小说的虚构。但如果说起三国时期的美女，人们不会忘记“江东二乔”的。史籍中有关江东二乔的记载极少。陈寿的《三国志》云：“孙策亲自迎周瑜，授建威中郎将，即与兵二千人，骑五十匹。瑜时年二十四，吴中皆呼周郎。以瑜恩信著于庐江，出备牛渚，后领春谷长。顷之，策欲起荆州，以瑜为中护军，领江夏太守，以攻皖，拔之。时得乔公二女，皆国色也。策自纳大乔，瑜娶小乔。”裴松之注此传：“策从容戏瑜曰：乔公二女虽流离，得吾二人做婿，亦足为欢。”


　　东汉建安四年，孙策从袁绍那里得到三千兵马，回江东恢复祖业，在同窗好友周瑜的扶持下，一举攻克皖城。皖城东郊，溪流环绕，松竹掩映着一个村庄——乔公寓所，后人称之为乔公故宅。乔公有二女国色天香，又聪慧过人，远近闻名。因遣人礼聘，得邀乔公允许，送入一对姊妹花。于是，便有了孙策纳大乔、周瑜娶小乔的韵事。


　　在乔公故宅的后院有一口古井，水清且深。相传二乔姐妹常在此梳妆打扮，可谓“修眉细细写春山，松竹箫佩环”。每次妆罢，她俩便将残脂剩粉丢弃井中，长年累月，井水泛起了胭脂色，水味也做胭脂香了。于是，这井便有了胭脂井的雅称。有诗曰：“乔公二女秀色钟，秋水并蒂开芙蓉。”


　　民间还流传着另一种说法。二乔婚姻并非自愿，孙策、周瑜逼婚时，两位美女欲投井自尽，又念及老父，便坐在井旁，相对而泣，滴滴血泪，落入井中，染红了井水。正如“天柱老人”乌以风所云：“双双家女付王侯，倾国定伶汉鼎休，谁识深闺残井水，至今似有泪痕流。”


　　从二乔方面来说，一对姐妹花，同时嫁给两个天下英杰，一个是雄略过人、威震江东的孙郎，一个是风流倜傥、文武双全的周郎，堪称美满姻缘了。郎才女貌，谐成伉俪，当然两情相惬，恩爱缠绵。然而，二乔是否真的很幸福呢？其实大乔的命是很苦的。孙策娶大乔的那年是二十岁，大乔是十八岁，可惜天妒良缘，两年后正当曹操与袁绍大战官渡，孙策正准备阴袭许昌以迎汉献帝，从曹操手中接过“挟天子以令诸侯”的权柄时，孙策被许贡的家客所刺杀，死时年仅二十六岁。大乔和孙策仅过了三年的夫妻生活。当时，大乔充其量二十出头，青春守寡，身边只有襁褓中的儿子孙绍，真是何其凄惶！从此以后，她只有朝朝啼痕，夜夜孤衾，含辛茹苦，抚育遗孤。岁月悠悠，红颜暗消，一代佳人，竟不知何时凋零！小乔的处境比姐姐好一些，她与周瑜琴瑟相谐，恩爱相处了十二年。周瑜容貌俊秀，精于音律，至今还流传着“曲有误，周郎顾”的民谚。小乔和周瑜情深恩爱，生活在一起，随军东征西战，并参加过历史上著名的赤壁之战。战后二年，“瑜还江陵，为行装，而道于巴丘，病卒，时年三十六岁”。在这十二年中，周瑜作为东吴的统兵大将，江夏击黄祖，赤壁破曹操，功勋赫赫，名扬天下；可惜年寿不永，在准备攻取益州时病死于巴丘，年仅三十六岁。这时，小乔也不过三十岁左右，乍失佳偶，其悲苦也可以想见。美人命薄，二乔在如诗如画的江南，过着寂寞生活。吴黄武二年小乔病逝，终年四十七岁。明人曾有诗曰：“凄凄两冢依城廓，一为周郎一小乔。”小乔墓有封无表，平地起坟，汉砖砌成。到１９１４年，岳阳小乔墓上还有墓庐。现在尚有刻着隶书“小乔墓庐”的石碑。


　　凡知道杜牧句“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”的人，应该是没有不知道铜雀台的。那么铜雀台究竟是何物？曹操既是志在天下的英雄，又奉行房中术以淫乐。他在发出“对酒当歌，人生几何”的感叹同时，收罗“倡优在侧，常日以达夕”，且修筑铜雀台以收蓄天下美女。他招募方士研究房中术，并以大量宫女做试验。《临漳志》载：“建安十五年，曹操于邺城西北做铜雀台，高五十七丈，有堂百余间，窗皆铜龙，日光照耀。上加铜雀，高一丈五尺，舒翼若飞。‘金凤台’在铜雀台南，建安十八年建，高八丈，有屋百九间，安金凤于颠，本曰‘金虎’，后避石虎讳，改为凤。‘冰井台’在铜雀台北，建安十九年建，有冰室，故曰冰井，高丈八，有屋一百四十间，井深十五丈，藏冰及石墨，可书，火燃难尽，亦谓石炭。”铜雀台造好后，每间房里有一个绝色的美女。曹操生前纵逸欢乐，在临死时还遗令这些美女在每月初一、十五要在铜雀台上对着他的陵墓唱歌。不过这些美女最终被他的儿子曹丕收纳到自己的宫里享用了。如今铜雀台，早已被历史的风尘所湮没。


　　二乔究竟有多美？《三国志》没有写，杜牧没有写，罗贯中也没有写，这种美实在太模糊了。可是，千百年来，这“模糊美”一直动人心魄。上海博物馆藏清代吴之fán竹雕《二乔并读图笔筒》、王世襄《竹刻鉴赏》一书有照片及拓本，说刻的是“两妇高髻，一持扇坐榻上，一坐杌子，手指几上书卷，似在对语。榻上陈置古尊，插牡丹一枝，旁有笼、箧、垆、砚、水盂、印盒等文房用具”。笔筒背刻阳文七绝一首：“雀台赋好重江东，车载才人拜下风。更有金闺双俊眼，齐称子建是英雄。”作为艳名倾动一时的美女，江东二乔很自然地成了文学艺术的对象。古代女人美不美全靠历代笔墨渲染而定，未必可靠。明代高启的《过二乔宅》云：“孙郎武略周郎智，相逢便结君臣义。奇姿联璧烦江东，都与乔家做佳婿。乔公虽在流离中，门楣喜溢双乘龙。大乔娉婷小乔媚，秋水并蒂开芙蓉。二乔虽嫁犹知节，日共诗书自怡悦。不学分香歌舞儿，铜台夜泣西陵月。”可叹曹操有生之年未能取江东，不然二乔或许就在铜雀台里度过余生了。

　　曹操（１５５～２２０年），即魏武帝。字孟德，小名阿瞒，谯（今安徽亳县）人。东汉末，在镇压黄巾起义中，逐步扩充军事力量。初平三年，占据兖州，建安元年，迎献帝都许。后用其名义发号施令，先后削平吕布等割据势力。在官渡之战中大破袁绍后，逐渐统一中国北部。建安十三年，进位为丞相，率军南下，被孙权和刘备的联军击败于赤壁。封魏王。子曹丕称帝，追尊操为武帝。


　　三国时曹操欲吞并东吴，诸葛亮奉刘备之命到达江东劝说孙权联合抗曹。周瑜是东吴的关键人物，诸葛亮为说服周瑜，欲擒故纵道：“我有一计，既不必牵羊担酒，纳土献印，也不必亲自渡江；只要派一名使者，送两个人到江北给曹操，百万大军就会卷旗卸甲而退。”周瑜问：“用哪两个人？”诸葛亮说：“我在隆中时，就听说曹操在漳河新建了一座‘铜雀台’，并且广选天下美女置于其中。他很早就听说江东乔公有两个女儿，长曰大乔，次曰小乔，都有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌。曾经发誓：‘吾一愿扫清四海，以成帝业；一愿得江东二乔，置之铜雀台，以乐晚年，虽死无恨矣。’可见他率百万雄兵，虎视江南，其实不过是为得到这两个女子。将军何不去找那乔公，用千金买下这两个女子，派人送给曹操。曹操得到她们之后，心满意足，必然班师回朝。这是范蠡献西施的妙计，还犹豫什么？”周瑜道：“曹操想得到二乔，有什么证验没有？”诸葛亮说：“曹操的小儿子曹植，下笔成文。曹操曾经命他写了一篇《铜雀台赋》。赋中的意思，单道他家合为天子，誓娶二乔。”周瑜道：“先生还能记得这篇赋吗？”诸葛亮说：“我爱其文采华美，曾经把它背了下来。”说完，当即将《铜雀台赋》背诵了一遍。其中“揽二乔于东南今，乐朝夕与之共”一语，果然是想要得到江东二乔的意思。周瑜听罢大怒，站起来指着北方大骂道：“老贼欺人太甚！”诸葛亮连忙劝阻说：“当年汉朝皇帝曾以公主和亲，今天为了退敌，这民间的两个女子有什么可惜的呢？”周瑜道：“先生有所不知，大乔是孙伯符之妇，小乔乃周瑜之妻。”诸葛亮佯装惶恐道：“我确实是不知此事，矢口乱说，死罪死罪！”周瑜道：“我与老贼誓不两立，希望先生助我一臂之力。”于是，二人遂订下联合抗击曹军的大计。


　　这是罗贯中在《三国演义》中有意渲染曹操觊觎二乔美色的主观意图。小说家言，并不可信。因为赤壁之战在建安十三年，铜雀台建于十五年，谈不上“铜雀春深锁二乔”。罗贯中把曹植原赋的“连二桥于东西兮，若长空之虾蝾”，改为“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”纯属小说的虚构。但如果说起三国时期的美女，人们不会忘记“江东二乔”的。史籍中有关江东二乔的记载极少。陈寿的《三国志》云：“孙策亲自迎周瑜，授建威中郎将，即与兵二千人，骑五十匹。瑜时年二十四，吴中皆呼周郎。以瑜恩信著于庐江，出备牛渚，后领春谷长。顷之，策欲起荆州，以瑜为中护军，领江夏太守，以攻皖，拔之。时得乔公二女，皆国色也。策自纳大乔，瑜娶小乔。”裴松之注此传：“策从容戏瑜曰：乔公二女虽流离，得吾二人做婿，亦足为欢。”


　　东汉建安四年，孙策从袁绍那里得到三千兵马，回江东恢复祖业，在同窗好友周瑜的扶持下，一举攻克皖城。皖城东郊，溪流环绕，松竹掩映着一个村庄——乔公寓所，后人称之为乔公故宅。乔公有二女国色天香，又聪慧过人，远近闻名。因遣人礼聘，得邀乔公允许，送入一对姊妹花。于是，便有了孙策纳大乔、周瑜娶小乔的韵事。


　　在乔公故宅的后院有一口古井，水清且深。相传二乔姐妹常在此梳妆打扮，可谓“修眉细细写春山，松竹箫佩环”。每次妆罢，她俩便将残脂剩粉丢弃井中，长年累月，井水泛起了胭脂色，水味也做胭脂香了。于是，这井便有了胭脂井的雅称。有诗曰：“乔公二女秀色钟，秋水并蒂开芙蓉。”


　　民间还流传着另一种说法。二乔婚姻并非自愿，孙策、周瑜逼婚时，两位美女欲投井自尽，又念及老父，便坐在井旁，相对而泣，滴滴血泪，落入井中，染红了井水。正如“天柱老人”乌以风所云：“双双家女付王侯，倾国定伶汉鼎休，谁识深闺残井水，至今似有泪痕流。”


　　从二乔方面来说，一对姐妹花，同时嫁给两个天下英杰，一个是雄略过人、威震江东的孙郎，一个是风流倜傥、文武双全的周郎，堪称美满姻缘了。郎才女貌，谐成伉俪，当然两情相惬，恩爱缠绵。然而，二乔是否真的很幸福呢？其实大乔的命是很苦的。孙策娶大乔的那年是二十岁，大乔是十八岁，可惜天妒良缘，两年后正当曹操与袁绍大战官渡，孙策正准备阴袭许昌以迎汉献帝，从曹操手中接过“挟天子以令诸侯”的权柄时，孙策被许贡的家客所刺杀，死时年仅二十六岁。大乔和孙策仅过了三年的夫妻生活。当时，大乔充其量二十出头，青春守寡，身边只有襁褓中的儿子孙绍，真是何其凄惶！从此以后，她只有朝朝啼痕，夜夜孤衾，含辛茹苦，抚育遗孤。岁月悠悠，红颜暗消，一代佳人，竟不知何时凋零！小乔的处境比姐姐好一些，她与周瑜琴瑟相谐，恩爱相处了十二年。周瑜容貌俊秀，精于音律，至今还流传着“曲有误，周郎顾”的民谚。小乔和周瑜情深恩爱，生活在一起，随军东征西战，并参加过历史上著名的赤壁之战。战后二年，“瑜还江陵，为行装，而道于巴丘，病卒，时年三十六岁”。在这十二年中，周瑜作为东吴的统兵大将，江夏击黄祖，赤壁破曹操，功勋赫赫，名扬天下；可惜年寿不永，在准备攻取益州时病死于巴丘，年仅三十六岁。这时，小乔也不过三十岁左右，乍失佳偶，其悲苦也可以想见。美人命薄，二乔在如诗如画的江南，过着寂寞生活。吴黄武二年小乔病逝，终年四十七岁。明人曾有诗曰：“凄凄两冢依城廓，一为周郎一小乔。”小乔墓有封无表，平地起坟，汉砖砌成。到１９１４年，岳阳小乔墓上还有墓庐。现在尚有刻着隶书“小乔墓庐”的石碑。


　　凡知道杜牧句“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”的人，应该是没有不知道铜雀台的。那么铜雀台究竟是何物？曹操既是志在天下的英雄，又奉行房中术以淫乐。他在发出“对酒当歌，人生几何”的感叹同时，收罗“倡优在侧，常日以达夕”，且修筑铜雀台以收蓄天下美女。他招募方士研究房中术，并以大量宫女做试验。《临漳志》载：“建安十五年，曹操于邺城西北做铜雀台，高五十七丈，有堂百余间，窗皆铜龙，日光照耀。上加铜雀，高一丈五尺，舒翼若飞。‘金凤台’在铜雀台南，建安十八年建，高八丈，有屋百九间，安金凤于颠，本曰‘金虎’，后避石虎讳，改为凤。‘冰井台’在铜雀台北，建安十九年建，有冰室，故曰冰井，高丈八，有屋一百四十间，井深十五丈，藏冰及石墨，可书，火燃难尽，亦谓石炭。”铜雀台造好后，每间房里有一个绝色的美女。曹操生前纵逸欢乐，在临死时还遗令这些美女在每月初一、十五要在铜雀台上对着他的陵墓唱歌。不过这些美女最终被他的儿子曹丕收纳到自己的宫里享用了。如今铜雀台，早已被历史的风尘所湮没。


　　二乔究竟有多美？《三国志》没有写，杜牧没有写，罗贯中也没有写，这种美实在太模糊了。可是，千百年来，这“模糊美”一直动人心魄。上海博物馆藏清代吴之fán竹雕《二乔并读图笔筒》、王世襄《竹刻鉴赏》一书有照片及拓本，说刻的是“两妇高髻，一持扇坐榻上，一坐杌子，手指几上书卷，似在对语。榻上陈置古尊，插牡丹一枝，旁有笼、箧、垆、砚、水盂、印盒等文房用具”。笔筒背刻阳文七绝一首：“雀台赋好重江东，车载才人拜下风。更有金闺双俊眼，齐称子建是英雄。”作为艳名倾动一时的美女，江东二乔很自然地成了文学艺术的对象。古代女人美不美全靠历代笔墨渲染而定，未必可靠。明代高启的《过二乔宅》云：“孙郎武略周郎智，相逢便结君臣义。奇姿联璧烦江东，都与乔家做佳婿。乔公虽在流离中，门楣喜溢双乘龙。大乔娉婷小乔媚，秋水并蒂开芙蓉。二乔虽嫁犹知节，日共诗书自怡悦。不学分香歌舞儿，铜台夜泣西陵月。”可叹曹操有生之年未能取江东，不然二乔或许就在铜雀台里度过余生了。