在理论层面上，艺术往往归结为模式。作为读者甚至作家，并不总是意识到这些模式，但在测试一个故事是有效的或低效的，通常带有某些潜在模式的更加有效。这一点也许在故事结构中最为明显。

　　从《详解“反应-行动”小说结构》系列的这篇文章开始，我们将进入研究这个结构的高阶阶段。我们将看到故事结构不仅可以被看作是一个弧线，实际上是一个完整的圆圈。故事前半部分的所有主要结构节拍都可以在故事后半部分的重要时间点上找到对应。

　　这样的视角好像让这个故事结构显得过于艰难或过于复杂。如果了解每个主要结构节拍的功能，你可能已经本能地将它们配对了。在此基础上，明确地、有意识地了解这种映射关系，将有助于你解决问题，为故事带来更多的凝聚力和共鸣。

　　从结构上看：什么是钩子？

　　钩子是你故事的第一个节拍。从本质上讲，它是一个开端。它可能不是你故事中的第一个时刻或句子，但由于它是情节中第一个真正有趣和有创造力的节拍，你应该尽早把它呈现给读者。顾名思义，它不仅是故事的开端，而且应该勾起读者的兴趣，吸引他们继续阅读的诱饵。

　　更进一步，钩子本身及其在第一幕前半部分的后续场景（导致诱发事件），将起到告诉读者这个故事是关于什么的作用，并为后面的节拍设定所有重要的游戏素材。钩子是所有节拍中最棘手的一个，因为它们必须成功地融合娱乐和信息。当然，故事的每一个场景需要这样，但钩子的出错余地比其他地方要小，因为你要首先说服读者有意愿花时间和精力看下去。

　　很多人不明白第一个故事节拍——第一张多米诺骨牌——如何与主要冲突关联起来。钩子，甚至整个第一幕的前半部分，都排列在诱发事件/冒险召唤之前，也就是主人公被特别邀请参与冲突以前。但我们看到许多甚至很精彩的钩子完全与故事冲突脱节。也就是说，你的开篇很精彩或巧妙，但读者继续往下看的时候，发现这个很精彩的开篇与故事没什么关系，内心就会感到被欺骗。

　　我们知道，在诱发事件之前的场景和章节中是你的设定。主人公一开始肯定会想要什么，会追求什么，会遇到障碍。但他还不想要这个主要目标，也不会遇到主要的敌对力量——因此不会参与到主要冲突中。这种对主要冲突的参与将在诱发事件中正式引入，并在第一个情节点中正式开始。

　　钩子和紧随其后的场景的工作是将主人公引入他当前的困境和正常世界。钩子所介绍的都是主人公将要离开的。

　　从结构上讲：什么是结局？

　　结局是故事的最后一个（或几个）场景。像钩子一样，它就在故事的主要冲突的范围之外。钩子发生在主要冲突开始之前；结局发生在主要冲突解决之后。故事的情节问题在结局之前的高潮时刻中已经有了明确的解决。那么，结局就是战斗结束之后的深呼吸。

　　根据故事的内容和有待解决的问题，结局可能是一个很短的场景，甚至是几个章节。结局需要了结所有遗留问题，包括任何有关辅助人物和次要情节的剩余问题。更重要的是，结局是一个完整的圆圈，回溯到钩子，以显示人物和他们的世界自开始以来发生了怎样的变化。

　　连接故事的钩子和结局的框架装置

　　你可以用几种不同的方式来认识钩子和结局之间的联系。

　　1. 设定：正常世界/新世界

　　钩子和结局是所有结构节拍中最被动的（这并不是说它们应该缺乏动力）。因此，它们在整个故事中的画面往往更具有“美感”而非因果关系。它们在字面上和象征意义上地相互映衬，既显示了事物的变化，又显示了事物的不变。设定最能有力地表现这种象征意义。故事将以人物在一个正常的世界中开始——他们将在冲突过程中离开或改变这个世界。故事的结尾是，他们将回到同一个世界，或进入一个全新的环境，或展示这个世界是如何被永远改变的。在象征意义上，结局向展示了一个新的正常世界。

　　比如说，《哈利·波特》的每一本几乎总是以哈利在他的正常世界与他可怕的麻瓜叔叔和婶婶在一起开场。第一本书的结尾是他从霍格沃茨的新世界回到了那个世界，找到了一个新的家庭。整个系列的结尾是他仍然在麻瓜世界，但最后，他自己成了慈爱的家长，把自己的孩子从那个正常世界送进霍格沃茨。

　　2. 人物：开头和结尾的特征时刻

　　通常认为，特征时刻只属于故事开头的人物介绍。这是因为主人公的特征时刻是一个有效钩子的基本要素之一。但是，事实上，特征时刻也属于结局。正如第一个特征时刻是人物在故事变化之前的开场快照一样，第二个特征时刻是变化之后的结束快照——显示他的转变。这种构架往往是偶然的，但刻意反映这两个特征时刻可以提供额外的展示。

　　比如说，在漫威电影宇宙中，托尼·斯塔克在《钢铁侠》中的开场特征时刻显示他是一个傲慢的、不负责任的聪明人。当他向世界宣布“我是钢铁侠”时，他以标志性的虚张声势结束了那部电影。这句话最终在《复仇者联盟4》成为他为他人牺牲生命时的一个强有力的结尾特征时刻。他死时再次说：“我是钢铁侠”——但这一次是负责任的声明，而不是不负责任。

　　3. 情节：结束/开始

　　很明显，情节也会有一个完整的循环——从钩子开始，在结局中结束。但不仅如此，钩子还应该包含某种之前的结局，而结局则是之后的钩子。故事结构为生活提供了一个整洁的单元，但这种模式会继续螺旋式上升，超出故事本身。也可以从终点在起点的想法中看到这一点。无论故事的结尾会发生什么，都必须在一开始就铺垫和设定好——不论是象征性的还是结构性的。

　　比如说，在《星球大战》三部曲中，卢克的父亲问题在第一幕就已经确立。在《新希望》中，这似乎只不过是为憎恨“杀死”他父亲达斯·维德而设定的。在维德就是卢克的父亲这一令人震惊的启示之后，三部曲结尾处的最终对决就完全取决于这种父子关系和两个人物的转变。如果不是在故事的一开始就设定了达斯——卢克的父亲，结局就不会成功。

　　4. 主题：循环象征主义

　　上述所有内容都可以挖掘出潜在的象征性。但你也可以采用有目的的象征主义。事实上，如果以上这些都不是明确的选择，你仍然可以通过某种重复的主题将钩子和结局联系起来。这可以是重复的意象、对话或叙述。不一定是精心设计的，也不一定是明显的。即使是一些微妙的东西也能成功地把故事带入圆圈。

　　比如说，《角斗士》的开篇是主人公想象他在西班牙的麦田，在战斗前把泥土揉进手掌。最后，在他死后，当他与妻子和儿子在极乐世界的田野上团聚时，他再次用手摸着麦子。

　　联系钩子和结局问自己7个问题

　　1. 在故事的开始和结束时，什么样的环境最能体现故事世界的比较状况？

　　在考虑故事的主要环境时，花一些额外的时间在第一个环境上。主人公在开始时的正常世界可能是他开始故事其余部分的背景，或者它可能是整个故事的中心背景。无论怎样，都要想想在钩子的开篇场景中的设定如何能显示出利弊和困境，从而为主人公即将需要参与冲突做准备。

　　2. 主人公的最后一幕如何能呼应第一幕的内容？

　　主人公在故事的最后可能处于一个完全不同的物理环境。即使是这样，也要考虑这个最后的场景将如何反思第一个场景。它们有什么相同之处？它们有什么不同？仅仅是比较和对比的行为就可以创造出强大的象征性框架。

　　3. 钩子如何在暗示之前的事情结束的同时表明向前的进展？

　　钩子应该介绍人物已经（或几乎）开始行动了，正朝着与故事的主要冲突的方向前进。但是，它也应该表明，无论人物走向哪里，他也在远离什么。在这个场景之前发生了什么？不需要冗长的背景故事铺垫，但创造一种向前发展的感觉，至少需要在第一章之前就开始的因果发展的感觉。

　　4. 结局如何在表明新事物开始的同时发出完成的信号？

　　想想结局场面如何能够解决任何突出的问题和松散的结局——而不是把一切都结得太完美。在高潮过后，人物需要适应哪些变化？可能是他要结婚了，也可能是他被放逐到一个新的环境。没有必要告诉读者接下来会发生什么；但有必要承诺会发生什么——人物的生活会继续旋转。

　　5. 钩子将如何介绍主题谎言？

　　钩子场景最重要的任务之一是为故事的主题谎言做铺垫。这是人物在故事开始时相信的谎言。它是故事的正常世界所代表的谎言。在许多方面，这个谎言和它的影响将是人物最终与敌对势力接触的原因。通过在故事的一开始就播下这个谎言，你将达到”在开始中结束”的效果。

　　6. 结局将如何强调主题的真实性？

　　谎言在第一幕中的介绍将在故事结束时圆满结束。主人公要么积极地形成对立真理的信念，要么陷入更深的谎言。无论哪种情况，结局都应该把真相反映到钩子的谎言上。即使主人公的人物弧是消极的，结局也至少要以一种讽刺的方式暗示真相。

　　7. 你能想到一个可以绕过的主题动机吗？

　　虽然不是必须的，但你可以通过制定一个可以在两者中引用的主题画面来加深钩子和结局的镜像效果。这个主题不必完全重复，但即使是一个相关的主题视觉（例如，开头的日出和结尾的日落）也可以巧妙地表明故事、它的冲突和它的主题已经转了一圈。

　　在理论层面上，艺术往往归结为模式。作为读者甚至作家，并不总是意识到这些模式，但在测试一个故事是有效的或低效的，通常带有某些潜在模式的更加有效。这一点也许在故事结构中最为明显。

　　从《详解“反应-行动”小说结构》系列的这篇文章开始，我们将进入研究这个结构的高阶阶段。我们将看到故事结构不仅可以被看作是一个弧线，实际上是一个完整的圆圈。故事前半部分的所有主要结构节拍都可以在故事后半部分的重要时间点上找到对应。

　　这样的视角好像让这个故事结构显得过于艰难或过于复杂。如果了解每个主要结构节拍的功能，你可能已经本能地将它们配对了。在此基础上，明确地、有意识地了解这种映射关系，将有助于你解决问题，为故事带来更多的凝聚力和共鸣。

　　从结构上看：什么是钩子？

　　钩子是你故事的第一个节拍。从本质上讲，它是一个开端。它可能不是你故事中的第一个时刻或句子，但由于它是情节中第一个真正有趣和有创造力的节拍，你应该尽早把它呈现给读者。顾名思义，它不仅是故事的开端，而且应该勾起读者的兴趣，吸引他们继续阅读的诱饵。

　　更进一步，钩子本身及其在第一幕前半部分的后续场景（导致诱发事件），将起到告诉读者这个故事是关于什么的作用，并为后面的节拍设定所有重要的游戏素材。钩子是所有节拍中最棘手的一个，因为它们必须成功地融合娱乐和信息。当然，故事的每一个场景需要这样，但钩子的出错余地比其他地方要小，因为你要首先说服读者有意愿花时间和精力看下去。

　　很多人不明白第一个故事节拍——第一张多米诺骨牌——如何与主要冲突关联起来。钩子，甚至整个第一幕的前半部分，都排列在诱发事件/冒险召唤之前，也就是主人公被特别邀请参与冲突以前。但我们看到许多甚至很精彩的钩子完全与故事冲突脱节。也就是说，你的开篇很精彩或巧妙，但读者继续往下看的时候，发现这个很精彩的开篇与故事没什么关系，内心就会感到被欺骗。

　　我们知道，在诱发事件之前的场景和章节中是你的设定。主人公一开始肯定会想要什么，会追求什么，会遇到障碍。但他还不想要这个主要目标，也不会遇到主要的敌对力量——因此不会参与到主要冲突中。这种对主要冲突的参与将在诱发事件中正式引入，并在第一个情节点中正式开始。

　　钩子和紧随其后的场景的工作是将主人公引入他当前的困境和正常世界。钩子所介绍的都是主人公将要离开的。

　　从结构上讲：什么是结局？

　　结局是故事的最后一个（或几个）场景。像钩子一样，它就在故事的主要冲突的范围之外。钩子发生在主要冲突开始之前；结局发生在主要冲突解决之后。故事的情节问题在结局之前的高潮时刻中已经有了明确的解决。那么，结局就是战斗结束之后的深呼吸。

　　根据故事的内容和有待解决的问题，结局可能是一个很短的场景，甚至是几个章节。结局需要了结所有遗留问题，包括任何有关辅助人物和次要情节的剩余问题。更重要的是，结局是一个完整的圆圈，回溯到钩子，以显示人物和他们的世界自开始以来发生了怎样的变化。

　　连接故事的钩子和结局的框架装置

　　你可以用几种不同的方式来认识钩子和结局之间的联系。

　　1. 设定：正常世界/新世界

　　钩子和结局是所有结构节拍中最被动的（这并不是说它们应该缺乏动力）。因此，它们在整个故事中的画面往往更具有“美感”而非因果关系。它们在字面上和象征意义上地相互映衬，既显示了事物的变化，又显示了事物的不变。设定最能有力地表现这种象征意义。故事将以人物在一个正常的世界中开始——他们将在冲突过程中离开或改变这个世界。故事的结尾是，他们将回到同一个世界，或进入一个全新的环境，或展示这个世界是如何被永远改变的。在象征意义上，结局向展示了一个新的正常世界。

　　比如说，《哈利·波特》的每一本几乎总是以哈利在他的正常世界与他可怕的麻瓜叔叔和婶婶在一起开场。第一本书的结尾是他从霍格沃茨的新世界回到了那个世界，找到了一个新的家庭。整个系列的结尾是他仍然在麻瓜世界，但最后，他自己成了慈爱的家长，把自己的孩子从那个正常世界送进霍格沃茨。

　　2. 人物：开头和结尾的特征时刻

　　通常认为，特征时刻只属于故事开头的人物介绍。这是因为主人公的特征时刻是一个有效钩子的基本要素之一。但是，事实上，特征时刻也属于结局。正如第一个特征时刻是人物在故事变化之前的开场快照一样，第二个特征时刻是变化之后的结束快照——显示他的转变。这种构架往往是偶然的，但刻意反映这两个特征时刻可以提供额外的展示。

　　比如说，在漫威电影宇宙中，托尼·斯塔克在《钢铁侠》中的开场特征时刻显示他是一个傲慢的、不负责任的聪明人。当他向世界宣布“我是钢铁侠”时，他以标志性的虚张声势结束了那部电影。这句话最终在《复仇者联盟4》成为他为他人牺牲生命时的一个强有力的结尾特征时刻。他死时再次说：“我是钢铁侠”——但这一次是负责任的声明，而不是不负责任。

　　3. 情节：结束/开始

　　很明显，情节也会有一个完整的循环——从钩子开始，在结局中结束。但不仅如此，钩子还应该包含某种之前的结局，而结局则是之后的钩子。故事结构为生活提供了一个整洁的单元，但这种模式会继续螺旋式上升，超出故事本身。也可以从终点在起点的想法中看到这一点。无论故事的结尾会发生什么，都必须在一开始就铺垫和设定好——不论是象征性的还是结构性的。

　　比如说，在《星球大战》三部曲中，卢克的父亲问题在第一幕就已经确立。在《新希望》中，这似乎只不过是为憎恨“杀死”他父亲达斯·维德而设定的。在维德就是卢克的父亲这一令人震惊的启示之后，三部曲结尾处的最终对决就完全取决于这种父子关系和两个人物的转变。如果不是在故事的一开始就设定了达斯——卢克的父亲，结局就不会成功。

　　4. 主题：循环象征主义

　　上述所有内容都可以挖掘出潜在的象征性。但你也可以采用有目的的象征主义。事实上，如果以上这些都不是明确的选择，你仍然可以通过某种重复的主题将钩子和结局联系起来。这可以是重复的意象、对话或叙述。不一定是精心设计的，也不一定是明显的。即使是一些微妙的东西也能成功地把故事带入圆圈。

　　比如说，《角斗士》的开篇是主人公想象他在西班牙的麦田，在战斗前把泥土揉进手掌。最后，在他死后，当他与妻子和儿子在极乐世界的田野上团聚时，他再次用手摸着麦子。

　　联系钩子和结局问自己7个问题

　　1. 在故事的开始和结束时，什么样的环境最能体现故事世界的比较状况？

　　在考虑故事的主要环境时，花一些额外的时间在第一个环境上。主人公在开始时的正常世界可能是他开始故事其余部分的背景，或者它可能是整个故事的中心背景。无论怎样，都要想想在钩子的开篇场景中的设定如何能显示出利弊和困境，从而为主人公即将需要参与冲突做准备。

　　2. 主人公的最后一幕如何能呼应第一幕的内容？

　　主人公在故事的最后可能处于一个完全不同的物理环境。即使是这样，也要考虑这个最后的场景将如何反思第一个场景。它们有什么相同之处？它们有什么不同？仅仅是比较和对比的行为就可以创造出强大的象征性框架。

　　3. 钩子如何在暗示之前的事情结束的同时表明向前的进展？

　　钩子应该介绍人物已经（或几乎）开始行动了，正朝着与故事的主要冲突的方向前进。但是，它也应该表明，无论人物走向哪里，他也在远离什么。在这个场景之前发生了什么？不需要冗长的背景故事铺垫，但创造一种向前发展的感觉，至少需要在第一章之前就开始的因果发展的感觉。

　　4. 结局如何在表明新事物开始的同时发出完成的信号？

　　想想结局场面如何能够解决任何突出的问题和松散的结局——而不是把一切都结得太完美。在高潮过后，人物需要适应哪些变化？可能是他要结婚了，也可能是他被放逐到一个新的环境。没有必要告诉读者接下来会发生什么；但有必要承诺会发生什么——人物的生活会继续旋转。

　　5. 钩子将如何介绍主题谎言？

　　钩子场景最重要的任务之一是为故事的主题谎言做铺垫。这是人物在故事开始时相信的谎言。它是故事的正常世界所代表的谎言。在许多方面，这个谎言和它的影响将是人物最终与敌对势力接触的原因。通过在故事的一开始就播下这个谎言，你将达到”在开始中结束”的效果。

　　6. 结局将如何强调主题的真实性？

　　谎言在第一幕中的介绍将在故事结束时圆满结束。主人公要么积极地形成对立真理的信念，要么陷入更深的谎言。无论哪种情况，结局都应该把真相反映到钩子的谎言上。即使主人公的人物弧是消极的，结局也至少要以一种讽刺的方式暗示真相。

　　7. 你能想到一个可以绕过的主题动机吗？

　　虽然不是必须的，但你可以通过制定一个可以在两者中引用的主题画面来加深钩子和结局的镜像效果。这个主题不必完全重复，但即使是一个相关的主题视觉（例如，开头的日出和结尾的日落）也可以巧妙地表明故事、它的冲突和它的主题已经转了一圈。